三月下旬的一天，你又来到烧鸟店。
那天整天下着雨，天气潮湿，郁郁闷闷的。
你来得很晚，双眼布满红丝，样子很疲倦。
刚下班吗？我问你。
嗯，连续三十六小时没睡了。
我拿了一瓶暖的日本清酒放在你面前。
喝瓶暖的酒，回家好睡。这瓶酒很适合你喝的。
为什么？你抬头问我。
我把瓶子转过来给你看看瓶上的商标：它的名字叫美少年。
你失笑：我早已经不是了。
对呀。我是让你缅怀过去。
今天晚上客人很少。你说。
你是今天晚上唯一一个客人。
是吗？
如果天天都是这样就糟糕了。
杜小姐呢？
她和男朋友去旅行了。
我好像是故意强调惠绚已经有男朋友，我害怕你心里喜欢的是她。
...
